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SURREALISMO 

Da due o tre anni il w surrealismo » ha ac¬ 
quistato diritto di cittidiuan/n nella repubbli¬ 
ca parigina delle lettere: con passi modesti, 
perchè ormai non c : . può essere più mólto in¬ 
teresse da spendere senza compenso per un ot¬ 
tavo o decimo movimento rivoluzionano, dopo 
lo sfruttamento che ne hanno fatto i suoi pre¬ 
decessori, — tua con una certa vigotia, |kt 
merito delle valenti penne a cui sono affidate 
le sue sorti. Philippe Soupault, Robert Des- 
mos, Joseph Delle I, Louis Aragou, Andrò 
Bréion bastano a formare una piccola Plèiade 
(18-jéstis) ; e di altri adepti cc n‘ò almeno una 
ventina 1 nco-bcrgsotiiaiii, i freudisti, i prou¬ 
stiani non hanno denegato le loro simpatie: 
c gli stessi fulmini di Thibaiukt non hanno 
scosso l’edificio iierchè avevano un bagliore 
assai smorto. Con la sicurezza clic viene da 
una favorevole situazione di fatto, Brcton si è 
accinto in mi apposito Manifeste du Stirréa- 
lisme (òd. du .Sagittarie) a spiegare ed esem¬ 
plificare tipicamente il verbo surrealista : im¬ 
presa pericolosissima, a cui non ci si accinge 
se non si limino k spade coperte. 

Il risultato che si può cavate dal Manifesto 
è, però, sostanzialmente questo : che il « sur¬ 
realismo >i non è punto un movimento artisti¬ 
co, ma solo un iHirfczioitrtto metodo di intro¬ 
spezione psico-analitica, che rappresenta quasi 
rcsasperazionc della tendenza Bergson-Proust- 
Valòrv-Joyce. I/espressione letteraria viene 
considerata solo come un mezzo di conoscen¬ 
za, come un organo di rivelazione della verità. 
M'i la verità surrealista non è la cosidetta ve¬ 
rità dell'esperienza normale, non è la semplice 
realtà della coscienza quotidianamente vigile 
nell'uomo comune : è una verità che sta sopra 
alla realtà ordinaria, 0 clic si può raggiungere 
soltanto a l'atto di altare sopra la propria 
testa o scendere sotto il proprio livello, cioè 
liberandosi dagli schemi e dai punti di vista 
dell’io di tutti i giorni e immergendosi nel li¬ 
quido flusso di un meraviglioso mondo spiri¬ 
tuale, il mondo delle pure immagini. Posi¬ 
zione schiettamente romantica : e l'esaltazione 
del meraviglioso, del fantastico, deU'u irreale » 
clic invece è più reale della realtà stessa, co¬ 
stituisce difntti mio dei cànoni piò appariscenti 
del surrealismo. Soltanto i dominatori di que¬ 
sto mondo sujKriore c misterioso sono capaci 
di creare: gli altri, artisti o letterati die dir 
si vogliano, compiono solo un pedestre lavoro 
di incarceramento o di intarsiatura del sun ca¬ 
le nel reale, del fluido divenire nella cristal 
lizzata c inerte esteriorità della esperienza (e 
questi sarebbero, evidentemente, i « classici »). 
Bréion stesso ricorda a questo riguardo il « su- 
pernaluralismo » di Carlvlc: possiamo ricor¬ 
dare, più genuino ancora, l’idealismo magico 
eli Novalis, 

Ma, ripetiamo, il tono di questo surreali¬ 
smo romantichcggiantc è dato non dal roman¬ 
ticismo tradizionale, ma dal bergsonistno e dal 
psico-analisino letterario. Vedasi infatti come 
viene definita In «sopra-realtà». Si tratta di 
quelle immagini assolutamente libere da ogni 
connessione logica c pratica, e quindi strane 
o assmde sii confronto delle percezioni nor¬ 
mali, che vengono di solito ad affiorare nella 
coscienza quando In normalità della sua vita 
è perturbala o infranta da una qualsiasi ca¬ 
gione di squillili io tìsico-psichico, — c elle i 
surrealisti si arrogano di poter evocare, segui¬ 
re, esprimere a loro piacimento, grazie a un 
costante esercizio e u peculiari qualità nitro* 
S}H.*ttive, Per esempio: lutti hanno provalo 
qualche volta la penosa apparizione nel cam¬ 
po delle immagini mentali «li una serie di rap¬ 
presentazioni sconcertanti, mentre un dolore 
di stomaco assorbe, l'attenzione della coscien¬ 
za o una leggera febbre li assale intorpiditi nel 
dormiveglia. Sono le immagini «pure», che 
si staccano dal fondo del subcosciente e sal¬ 
gono come farfalle alla luce; e sono queste la 
preziosa verità surrealista; tumulto incoerente 
di sensazioni qualitative, di rappresentazioni 
sfiorite v rinfrescate d’uri subito, di desideri 
vaghi, che si fondono in mia sarabanda infer¬ 
nale una volta che sia rallentato il freno im¬ 
perioso della pratica. Bergson aveva concepito 
proprio su tali termini il rapporto tra il mon¬ 
do dell'esperienza c il mondo delle immagini * 
sciolte c slegate di per sò stesse o vaganti nel 
buio dell'oblio, queste vengono coordinate ri¬ 
gidamente dalle forze c dai bisogni detrazio¬ 


ne, rievocale v ravvivate dalla memoria clic 
concorre a illuni ilare l’azione «lerVJ. Proust 
aveva mirabilmente descritto questo regno se¬ 
greto dello spirilo nelle sue multiformi ma- 
infestazioni: mentre Freud lo intvipielava ge¬ 
neticamente e (biologicamente. Dopo, ancora 
Paul Valéry ha ricollegato, secondo la conce¬ 
zione stessa di PcigSta», il turbine dell, imma¬ 
gini con la tinse.udenza dell'intuizione che 
lancia i suoi colpi di sonda nel divenire extra- 
temporario e sublima l'atto umano ncll'ctei- 
nità : c James Joyce ci In dato la più siste¬ 
matica illustrazione possibile della scienza da 
questi punti di vista. Ma i surrealisti, con mai 
celato disprezzo per questi normalissimi ten¬ 
tativi di upprofondintento e di comprensione, 
si attaccano alle conseguenze più stravaganti 
del nuovo metodo c proprio su «picile innal¬ 
zano la loro bandiera. « Le pare, à cotte li euro, 
étcndait ses maina blomlcs itti -(lessila de la 
fontainc magique Un chàt.au satis lignifica¬ 
timi rolli ai t à la sui face de la terre «; ecco, se¬ 
condo Brétoii, mi esempio di Sopra rea Uà 
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l.cs faux monti,jyeurs ■ associazione di ra¬ 
gazzi falsarii di monete, cresciuti da ge¬ 
nitori falsificatori dilla vita e della morale ca¬ 
salinga, educati in un collegio «piasi .quivoco 
sotto la guida d’un falso e itterico pastore pro¬ 
testante- 1 (piali ragazzi, illusi d‘esser ribelli, 
si fanno strimuliti d'uoinini dissimul iti c per¬ 
versi che celano sotto uu’ntt vita « minine e 
innocua chissà quali occulte mire. Ma rocchio 
dello scrittore clic li vede muovere, (e pare che 
si muovano così nei vosi c- imprechi per il suo 
sollazzo), è aneli'esso vizialo e torbido; siedi > 
rimngine raccolta nella sua retina è, più clic 
c.-q>ovolta. tendenziosamente storpiala. 

Questo scrittore non è tuttavia li persona 
di André Gidc, ma un suo sdoppiamento o 
anzi un suo primo approssimato abbozzo. Giilv 
sorveglia e guida in Edotta rd uno schema, una 
marionetta di >ò. Forse gli piace d'aver ob- 
biettivato quel che icputa essenziale udii Mia 
vita, d’aver indicato il modo e l'incertezza del¬ 
la sua arte; c forse, per farsi più leggiero, lenta 
burlarsene, mutando il suo cioè-sosia in uno 
scrittore balordo. Rispetta l’analisi e l'indagi¬ 
ne psichica nelle pigine riferite da un giornale 
intimo. Gidc ha carni» nel resto de! bino di 
considerare : suoi personaggi fuori dal limbo 
dei motivi e di disegnarli a giuppi, all'aria n* 
porta, sotto un taglio di luce più fredda i* più 
universale. Con la rapidità dei passaggi di 
tonò, con gl'incontii c gli «contri delle perso¬ 
ne, con l'incongtu.nza del racconto c la com¬ 
plicità misteriosa per cui i vani protagonisti, 
senza mai averne coscienza, ne passano il 
filo, Gidc spera di far accettare hi sua merce 
sotto la «))ecie di libro d*avv:nture; ottiene 
in vece di spenga-, la possibile commozione, 
clic il lettore anche più disposto sente man¬ 
cate <| uà lido s'accorge del giunco continuo e 
obbligatorio come il più monotono dei pensi. 

La prosa di questo libro, a forza di voler pa¬ 
rere staccati e disinvolta, di mostra l'impaccio 
del suo autore c la pesante//» che grava ìli 
celti argomenti ora che li tratta, si direhlic, 
per programma e anche in linea teoretica. Le 
sue antiche pagine delicate, e comi ti imparenti, 
erano il segno e il frutto del suo dilettantismo 
acuto; distillata nella scrittura, quahuupi-. pas¬ 
sione eia chiara. Ma questa chiarezza, che è vi¬ 
cina nMa purezza, pare che da un pezzo gli 
sia negata. La peggioie delle su. avventure 
fu la pubblicazione di « Corydou »; ixiichè se 
quel trattato restava chiuso nel cassetto, Gidc 
non si sarebbe assunto nessun iiiqxgno. Si 
potrebbe imaginarc una specie di storia psico¬ 
logica, che narrerebbe come qncH'opuscohi, 
scritto da anni ma teso «piasi inconfessabile per 
la sua segregazione venisse a gravare sulla co¬ 
scienza dcll’atilore come una continua mala 
aziono, che non ci se tic liberi (in quando la 
confessione generale non ne cancelli anche In 
memoria. Ma il tribunale di penitenza d’uno 
scrittore è il pubblico, che non ha l'abito d'as¬ 
solvere c di dimenticare Dal giorno che gli 
capila sotto mano un brutto libro, d'un autore 
famoso per giunta, e che tratti d'un argomen¬ 
to per alcuni scottante, s’apre un conto fra lui 
e lo scrittore che ù difficile questi possa saldare. 

A dissipare l'impressione di n Cornioli », tanto 
acerba e penosa, Gidc s’è fitto ili mente che 


gli ci voler:’.' un gì.in tomanzo, lutto vivezza 
cd azione. Ma, mturalmentc, ci avevano a 
st. i «li caca quelle tendenze sentimentali e qua¬ 
gli affetti d c- ormai gli paiono i soli mi mi ri 
pe«'a appuntare la sua attenzione. 

Non si vuol indagare che cosa u s’n sotto 
in cori pov io ibultaio. Certo, dopo tinte pa¬ 
gi ic e tanti andirivieni, non si riesce a vedere 
uè Parigi, nè l'inquieta adolescenza, uè il me¬ 
schine Eduardo, nè il cinico conte di Passa- 
vnit- Una volta. Gidc s’era fatto l’apostolo 
della bellezza c della purità cicli’«« .itto gra¬ 


tuito »; interessante, (piando ronq>c la monoto¬ 
nia d'una consuetudine c tic libera i seguaci, 
illudendoli di inalzarsi in paradiso. Tutta una 
vita d’atti gratuiti sarebbe però una poco di¬ 
lettevole vita da manicomio. Qui son gratuiti 
tutti gli eventi, tutti i personaggi legati da vin¬ 
coli così occasionali cd occulti, e Tattnosi'cra 
dclh città in cui vivono; è gratuito c indisci¬ 
plinato il tono del romanziere. Falsa dimostra¬ 
zione d’una falla vita; din eirori accumulati 
non si elidono e non fanno davvero una verità. 

Umiikrto Morra di Lavmxno. 


IL RÒCCOLO 


Il Presidente della Repubblica francese, l)ou- 
niergu*, ha inaugurato solai munente 17 stilato 
,f> ('t,ujtrmaone Intellettuale, stabilito a Pa¬ 
rigi, alle dipendenze dulia Società delle Na¬ 
zioni. Sede magnifica- al l’alais Rovai L7/- 
hiAttntom h H stampato dolio fotografie dello 
cor.inonic. Ci si vedono degli splendidi '«aloni, 
il profilo da medaglia del Duellai™, che è il 
p.esidontc, c le faccio degli altri delegati: ma 
questi devono essersi mossi duratile la posa, i 
loro 1 ratti sono riusciti confusi. Confusi, al. 
mc-no almeno, corno i] programma dell'Istituto. 

Su questo piccolo avvenimento, l’uomo ragio¬ 
nevole osserva 

La Coopcrazione Intellettuale è sempre esi¬ 
stita, e si ò sempre svolta in modo soddisfa¬ 
cente. E* assurdo sostenere, che essa possa 
essere promossa dai refercndarii, dai segretari, 
e dalle dattilografe più o meno ninfomani, l 
sr gli interessali «ffcnnniio questo, segno gli è 
o li' non sanno cosa diri- per spiegare la loro 
p.itK'iiz.i nei saligli de! PaUis Uoyal. Sarebbe 
molto più semplice ammettere In verità: cioè 
che Yhntutu è un pretesto p.»r (ilare a Parigi, 
trarre nlijxmdii del bilancio delle Società delle 
Nazioni, e vivere cosi jn are voi mente. 

Osservazioni d,i questo genere sono tropjxi fa¬ 
cili /orse perciò, per nobilitarle alquanto, si 
«là ad esse, talvolta, un nome inglese, e si chia¬ 
mano osservazioni «// commuti scuse. Esse sono 
poi dannose, perche equivalgono ad insinuazioni 
contro PIstituto, e ogni simile fondazione, e 
finiscono sempre in un biasimo contro •; signori 
eh» ho tirano sostentamento c vantaggio. Ora, 
invece, a me preme far notare, come sia «rosa 
bellissima eh» queste vi «ano; che se ne creino 
di nuove; che siano conferite secondo scelte «li 
favore, '.lenza elio gli eletti debbano uscire dai 
|virclù-buoi dei concorsi. 

La vita intellettuale ha bisogno di prebende. 
Gli antichi regimi avevano i benefici ecclesia¬ 
stici, clic, Lutto sommato, funzionavano ecccl- 
lonttMucntc I regimi liberali cercavano di creare 
un surrogato militi cattedre universitario: che 
potevano essere prebende modeste, assegnate a 
uomini tagliati per pensare, e che parevano 
i\ssicurnr,. una relativa libertà; nm fi» ripiego 
insudiciente. Le democrazia sono ostili all'in¬ 
dagine scientìfica, o non possono tollerare lo 
libertà universitarie. S? 1» Lega delle Nazioni 
«mi, riuscisse almeno, con tutte le ramificaziory 
dei suoi uffici internazionali, ad assicurare a 
qualche centi naio di cervelli quello libertà di 
ricerca e di linguaggio c insieme quegli ozi, 
che per esempio un Medico del Cinquecento as¬ 
sicurava a mi suo suddito letterato o erudito, 
ebbene, la Sociotà delle Nazioni farebbe già 
mollo. Naturalmente, il conferimento del bene, 
fido implica «pia Ichc nbbhgo di convenienze; 
Insegna du* Lucliairc c i suoi colleglli onorino 
formalmente la Lega dell» Nazioni, c i suoi 
dirigenti burocratici di Ginevra ; sarebbe op¬ 
portuno che dedicassero ad eswi i loro scritti 
i loro lavori, lui «pule facevano i beneficiati 
degli antichi regimi verso i loro padroni. Nes¬ 
suna persona intelligente se ne scandalizzerà. 
Anzi, tutto le persone intelligenti faranno finta 
di credere davvero alla Coopcrazione intellet¬ 
tuale, « aRr importanze, utilità «• necessità del- 
]'bliluto inaugurato al l’alais Rovai. 

* » * 

Libro du segnalare per lo studio della tera¬ 
tologia americana •/.'/; Strettili» («Contro cor- 
reni»*), di Ludwig Lewisohn. Uscito due mini 
fa, in America. Tradotto sei mini fa m Ger¬ 
mania Fniiikfmtrr Sueietat* Drtickeret. Do)» 
la solita sosta, arriverà a Parigi ; erodo che «li 
qui a nitri due mini lo avremo in Italia come 
novità. 


Il Lewisohn racconta nel libro la storili della 
sun vita. Lcwsoh.. Lewiriisoh... Puzza di ebreo 
tedesco. Precisa mente. Egli è cittadino ame¬ 
ricano, figlio di un ebreo berlinese, emigrato 
a Charlvstown, nella Carolina del Sud, a otto 
anni. Cittadino americano; ma oh, conio la sua 
«’illadinnnza fu diversa di quella di cui godono 
tulli i milioni di anglosassoni della Condern- 
zinne; come l'America fu chiusa, come fu fe¬ 
roce, per il piccolo cbreuccio venuto d'Europa. 

Bisogna leggere il Lowioolin. Bisogna leggere 
del padre, sperso nella città di provincia ameri, 
wiim, boicottato a morte dalla «Società* quale 
• Società» Dio mio', di Charles town, isolato 
senz’ultra ragione che quella d’essere uno «nuo¬ 
vo». un piccolo borghese ebreo e tedesco ; il tri¬ 
ste intorpidimento di quel cervello di borghese 
europeo. «Mito come si era ancora colti, a Ber¬ 
lino, quaranta ocinquanta anni fa; con qualche 
lettura, con qualche sforzo di idee proprie, con 
qualche tentativo dj critica... Tutto cose proibi¬ 
te, a C'harleslown. lì piccolo borghese ebreo o 
tedesco fu tagliato fuori; ridotto al contatto doi 
soli negri, de* braccianti italiani, degli altri 
immigrati timlesirables; confinato «Retro il bau. 
co di una bottega. Mori di crepacuore e «li no¬ 
stalgia. 

Il figlio, portato in America, fece la cosa alla 
nuova vita. Letterato, non rinunciò al vecchio 
mondo (lumiera venuto, ma ami, lottò ]>er se, 
o per conquistare ai poeti più inquieti c sottili 
del suo paese di origine, Delnnel c Rilkc o Geor¬ 
ge, un pubblico, anche fra tutti i milioni di 
uomini del continente americano. Si few largo 
a gomitate, pur essendo marchiato con quella 
« 1 m tura rossa* che i puritani di oggi non ap¬ 
plicano più materialmente, col ferro rovento, 
sulla fronte, ma chv però usano sempre per 
segnare convenzionalmente colui che non è dei 
loro. Il giornalismo, l'università, tutte 1 P stra¬ 
de ebbero per lui trabocchetti e siepi speciali 
appunto perchi'* era lui: un europeo, in fon¬ 
do, un nonio inquieto, con troppe idee, ■ un 
Goethe»; dunque ora un sovversivo. 

Gru Lewisohn è arrivato: i suoi saggi sulla 
X a timi sono pagati lautamente, è professore a 
Madison e a Columbus; ha vinto l'America 
ha vinto la sua vita Ma è stanco. E <u duole 
di es«<*re andato, tra gli Americani suoi compa¬ 
trioti, contro corrente, f'/> Strema. Non si può 
senza guai... 

E adesso, l.i canzone della scienza nelle uni¬ 
versità americane, (■hantez-mni fo. 

e * * 

Amo il vecchio Esiodo, e i suoi mostri così 
dolci c miti, cosi affezionati alla famiglia, o 
pacifici, in confronto alle democrazie moderne, 
eh» portano scritto in fronte: «Noi siamo figlie 
del vero Dio». La Tftif/n ititi mi conforta del di- 
ntto «li uut«decisione dei popoli: è meno san¬ 
guinaria. 

« La divina Ekidna dal fermo cuore, metà 
» ninfa dalle belle goto, ìm-là serpenti mostrilo- 

■ so, nutrito dj carni crude, divenne incinta. 

• Ed «osa partorì il mostruoso od ineffabile Cor- 

■ boro, cane di Adua dalla voce di bronzo, con 

■ cinquanta teste, imprudente e vigoroso E poi 
« essa partorii l'odiosa Idia di Lorna, che fu 

• nutrita dalla divina Era E poi essa partorì 
■la Chimera, dal soffio terribile, enorme, crii- 
«dclc, orrenda, robusta La Chimera aveva tre 
«leste; l.i prima di leone vigoroso, la seconda 

• «li cupra, la terza di dragone. E poi essa par- 

• lori la Sfinge. • 

Li nursery di Ekidna nn fa sognare. Quali 
scene intime • Cerbero, il primogenito, il più 
grandetto, doveva essere il braccio destro della 
nianimu, il faccendone di caso. L'Idra di Lerua, 
'non *o jjorchè, me* la immagino da piccola un 
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po' dclicaUntt: la nignorìitella della nidiata 
Già aveva cominciato eoi soffrir* nell allatta¬ 
mento-, poi, tirata su da una amica di mo to 
ricca, molto mondana, prese subito delle abitu¬ 
dini pretensiose, tmse dello arie: i fratelli si 
ingelosivano un [»• La Chimera, pareti», 
iurta ,1 contrario u». salute di ferro, mai ma- 
lata neppure dell,, malattie elle toccano a tutti 
i bambini, come il morbillo o la tosse asinina 
impetuosa, ma schietta, tutta por la sua mamma 
tutta per il fratello grande, un'alle B roua. La 
Sfinge, lei, era quella che dava più da pensare 
per il carattere, tranquilla fin troppo, anzi 
piuttosto malinconica © apatica: quante volte 
Ekidna non la sorprese così, allungata per terra 
sul poggiolo, a guardare, lontano lontano non 
sajKvn neanche lei cosai Quante volto Ekidna 
non le diceva; «Ma «mattila, «cuotitfc, fu quM- 
obccosa, aiuta tua morella: non ti ik>mo vedero 
stravacc&ta u quel modo'» 

Queste mie considerazioni sulla famiglia 
di Ekidna hanno maggior fondamento e mag¬ 
gior consistenza scientifica della dottrina, eo- 
condo cui i popoli si umano, le democrazie si 
affratellano, le ma»* vogliono Ift pace, ccc. 


non rinunciare completamente alla letteratura. 
Primo, perchè l'impresa vuole così, vuole cioè 
clic le didascalie siano abbastanza diffuse, per 
tenerle dj piti sullo uclicrmo, c allnngaro In 
dun»*n dello spettacolo. Secondo, perchè il pub¬ 
blico ha anche lui la sue esigenze, e ama un 
linguaggio rapido, ina non rinuncia alla mo¬ 
zione degli affetti. Ci vuole dunque uno «che 
sappia scrivere bene» cioè che sappia combi¬ 
nare e dosare sapientemente la più assoluta 
chiarezza c una certa qual domenicale ele¬ 
ganza. Lu più gran parte dei neutri scrittori, 
messi al punto di dover scrivere questo dida¬ 
scalie, non saprebbero esprimersi eofi la chia¬ 
rezza e concisione necessaria ; oltrepasserebbero 
le quattro o cinque righe disponibili ; farebbero 
proiettare sul telone dello mezze pagine. Qual¬ 
cheduno — Panatili, |>or esempio — riuscirebbe 
ad essere chiaro o conciso. ma il pubblico dei 
cinematografi lo troverebbe troppo pedestre, di- 
uadoruo; Pinzuti «non scriverebbe bene.». La 
impre&a Pittaluga licenzierebbe lui, come per 
l'opposta ragiono, quella della mancanza di 
chiarezza e di concisione, licenzierebbe proba¬ 
bilmente tutti: « Rondisi! », Bori temprili, Pi- 
randello, ecc. 


Som prò dedicato » coloro che si occupino del¬ 
lo «stile come problema». 

Un interessante studio ni potrebbe fare sullo 
stilo u f fini al e del regime borbonico. Si è par¬ 
lato tanto del tagliacnn, lo speciale gergo a- 
noggiante alPitaliauo usato dalle 1. IL Ammi¬ 
nistrazione, Austriaca nello province italiano. 
Ma lo stale della amministrazione borbonica e 
più saporoso : perchè più sussiegoso e ornato, o 
insieme più pregnante di immagini e metafore- 
prose dalla vita. Propeudo a credere che *1 
Mezzogiorno abbia dato, sostanzialmente, alla 
letteratura italiana, tre cose; la «rosa fresca 
aulentissima» di (brillo d'Alcamo, la parola 
« ft’jso », c tl frasario dei documenti borbonici. 

Un intendente non diceva, per esompio, a un 
suo inferiore, «disponga per lu tal cosa», o 
«curi la tal cosa»: ina diceva: « L(t Signoria ro- 
eira usi-rii luti' Ir punibili ililip'inc • , n011 dl ‘ 
cova: < Turiti! per ma mirimi», diceva invece: 
,,S ‘ni riti prr la imi alla inlrlligrasa, r n ,lisca- 
rico il'/ uno minisi era». Più comlilelo, più ro- 
tondo: una bella formula, te unii ai diceva: 

. Faccia arrestare il tale. , ma piuttosto: 'Fac¬ 
ci,, ,,hrim," il lai". Maniscalco voleva far 
■ ,/l,rrmir ', Francesco Criopi, appena sbareato 
irì Sicilia. Ch'ioni" c molto bello rende 1 idea, 
conio dicono i maestri di scherma quando lati¬ 
no la spiegazione. 

Amavano il parlare fiorito, li tal liberale era 
.msprltu Ili limi'fica" Circolare do Principe 
di Castelcicnlc, il tal-altro era ,/libbra drllc 
uiispurr ili Sicilia» rapporto dell Attendente 
Panebianco al Generale Filangieri. 

E certe metafore potenti del gergo ammutì- 
at rat ivo dello unterò! Ogni galera aveva il 
piazzale, dove 1 galeotti era,, ricevuti » 
ingretuo, dova orano esaminati c ferrati: io 
„ chiamava . uaphn,. I-e spie. 1 delatori, . capi 
maina, mazzieri, dicevano eoi. ostentazione, 
nello loro suppliche, per attestare la fedeltà 
alla Casa Regnante: . lu 'uno immacolato ». 
Borbonico vero .sino labe, conccptiis. Piu di 
acuì perfetti sudditi, non c ]KW»bile essere. 
Quando il governo centrale voleva assoluta- 
mente far condannare un liberale eh era sta o 
,ijhcrmlt ot, e bisognasse accumulare sul suo 
capo accuse su accuso, nella speranza che qua - 
cuna 'sbocciasse nélla condanna, l'Antonia in¬ 
quirente riceveva ordine di .impinijaarc. .1 
processo. 'Impunitia'" voi vedete la -pra¬ 

tici,, di quel disgraziato che ingrossa sompro 
di nuova fogli C di nuovi processi verbali zul- 
le copertine, sono segnati sempre nuovi numeri 
di protocollo ; la cartella delle prat.cbc « gonfia 
di carte, fa pancia ; lo scriba dove ormai lo- 
garla con uno spago, so no, qualcbo carta cade: 
il processo si impingua, l’accusato andrà tu 
galera.. 

Tutto rio è molto colorito e bello ed e un 
tenuissimo saggio d: quanto si trova nelle map¬ 
pe dculi archivi o — senza oconiodarsi fin la 
scorrendo le appendici documentane di tutta 
gl. studi! storici sul reame. Val davvero la 
8 pe»a ebo qualche giovane di talento ne faccia 
una ricerca compiuta. Chissà che la letteratura 
italiana non trovi in cositaUc indagini la solu- 
ziono del «problema dello stile ?» Chiosa che 
non ne venga fuori un nuovo purismo? Nello 
stile della letteratura, conviene risalire ormai 
albi origini*. 


Ilo la più viva ammirazione pur gli ignoti 
scrittori, che redigono le «didascalie* dplle 
filma cinematografiche: cioè quello spiegazioni, 
descrizioni, quei « [lezzi » patena-sentimentali 
proiettati tri» un quadro c l'altro. Le filmi a- 
mf(ieane ( che la Anonima Pittaluga lancia con 
tanta fortuna per tutta Italia, sono per esem¬ 
pi», corredato di «didascalie» esemplari, im¬ 
pressionanti por l'abilità o la conoscenza del 
pubblico con cu» sono redatte. Ci dev'essere 
dietro all'impresa Pittaluga, qualcbo collega 
nel mestiere dello ceri vere, cui sami onorato dì 
presentino a viva voce » miei complimenti. 

Il conipito, infatti, è {Ufficile. Si tratta di 
redigere qualche periodo relativo ugli avveni¬ 
menti filmali, tutto con parole chiaro, chiaris¬ 
sime, perchè altrimenti il pubblico rinomato- 
grafico non comprende. I?’altronde, imporla 


Durante la mia esperienza giornalistica, mi 
è toccalo di dover decidere la scelta del ro¬ 
manzo di appendice. Por conto mio, mi sono 
sempre attenuto ai vecchi autori, ai claasici : 
Montópin e Richèbourg. 

Non mancano, anche no| campo dei romanzi 
dj appendice, i fautori del nuovo, c gli zela¬ 
tori dei nuovi autori. C'i sono delle « Agenzie 
letterario» a Parigi e in Italia, che propongono 
sempre nuovi lavori. e molti se ne valgono. 
Per lo più, 1 contemporanei lavorano sul mo¬ 
dello Fantomas e nel genere avventure poli¬ 
ziesche. Abbondano anche gli autori cho met¬ 
tono a contributo aviazione, cocaina, auto-d- 
trocn, guerra mondiale, luti*: lo cose più di 
Spesso tradotte su giornali italiani. Altri — 
come il zie vaco — hanno sfruttato largamente 
personaggi storici, dal Consiglio dei Dieci al 
mago Nostradniniis La produzione del romanzo 
di appendice di quccti ultimi venti anni è ric¬ 
chissima; e tutti i suoi prodotti abbondano di 
intrecci complicati, ammazzamenti eruditi», ven¬ 
dette, pugnalate, infanticida ; di tutte insom¬ 
ma, le risorse che. tradizionalmente sono racco- 
mandabili per il romanzo di appendice. Ep¬ 
pure. ripeto, nonostante lutti i Foley, i Oarros, 
i Zévaco ccc. io mi som sempre più jiersuaso chi» 
il pubblico « fedele r<i due sommi: Montcpin 
e Kiehcbourg, Riehc-bourg e Monti-pii». E' dan¬ 
noso tentare del nuovo. Tl pubblico vuole que¬ 
sti due. 

Perchè? 

Ci ho riflettuto a lungo, c credo di essere 
venuto a conclusioni abbastanza interessanti, 
istillo stato dei guati letterarii delle folle. 

Prima di lutto, |il pubblico del romanzo di 
appendice vuole che gli si parli del «gran mon¬ 
do». della «gran vita» Esso non c molto soddi¬ 
sfatto delle storie di poliziotti, di ladri gentil¬ 
uomini, delle rievocazioni storiche, cce. Tutta 
queste cose possono andar bene per qualche 
tempo: ma sono ondato che passano. Il gusto 
conservatore del pubblico ritorna sempre all'og¬ 
getto preferito: I'alta società, con intrigo amo¬ 
roso. Ricevimenti, balli, salotti, signori in ci¬ 
lindro, dame con strascico, nomi titolari. 

Ma non qualunque quadro dell'* alta società» 
lo soddisfa ugualmente • No. L’alta società «li 
Londra, di Berlino, o di qualche città ,italiana, 
non lo appaga. Non c ohic abbastanza. E.‘so 
ha un debole per l'alta società francese, nello 
•sfondo, ci dev'essere Parigi. Parigi, è l'unico 
teatro veramente degno del «gran mondo». Per 
le porti.naie, per le serve, per le commesse, per 
tutto il pubblico del romanzo di appendice, il 
«gran mondo» ha ancora un nome, un nome 
solo- Parigi. Tutto il resto è roba da pidocchi 
infarinati. 

Ma c'c di più. Non basta clic la scena sia 
nel «gran mondo», e a Parigi II pubblioo del 
romanzo di appendice ha dei gusti codini. Non 
ama che i suoi personaggi vadano iti aria, por¬ 
tino i capelli alla garrirne, e filino via in auto. 
Segretamente, trova cho tutto ciò non è abba¬ 
stanza elegante. Esso ha una segreta preferen- 
in per i personaggi che viaggiano ancora in 
diligenza e che alla mattina, per fare un pò 
di sport, fanno attaccare il «tìlbnry». Tl pub¬ 
blico «lei romanzo «li appendice non stima molto 
Deauville, Biarrilz, Cannes, le villeggiatura di 
moda ora; no, è rimasto fedele a Compiegnc, 
u Fontapiebleu, alle grandi » Ville» d’eaux» 
dove si andava a diporto in un sontuoso tiro 
a quattro. In quell’epoca c in quel mondo che 
soli di suo gusto, il pubblico del romanzo di 
appendice non vuole neppure che ì suoi perso¬ 
naggi ««Uno degli cheti art o dei biglietti da 
mille; Ilo. l'unica moneta avente corso legale 
nei romanzi d'appendice sono gli zecchini, i 
luigi d'oro, c i napoleoni. Come luogo di pena 
por i forzali, non c’è che In Guy a un ; e non 
vuole affatto che sia nbolita. Guerre, non pren¬ 
de in considerazione che le guerre «li Algeria. 
La tojxjgrafia di Parigi ò calegonca: ci seno 
ancora ‘ bastioni, Nenilly è ancora fuori porta, 
il Patibolirg Saint-Gorinain è ancora sedo della 
più alta aristocrazia di Francia, e il Quartiere 
Latino è ancora ricco di h*hrntirn*, (li t/rrutfet 
o di studenti. Tutti i nobili signori sono «vi- 
sconti», tutte le nobili dame «duchesse»; il 


mondo della finanza gravita attorno « Ro* 
tlischild. Non esiste crisi della servitù, guar- 
diaportoni, staffieri, maggiordomi, tutto fun¬ 
ziona perfettamente. Non ci 8* no scioperi; in 
compenso, qualche volta le barricale. E così via. 
InsorimiA, il pubblico del romanzo di appendice 
richiede lo spettacolo, non rolo dell'» alta so¬ 
cietà* francese, ma de!l'«alta noci-età * francese 
quale era. o quale immagina cho fosse in una 
epoca solo approssim.il ivament * determinata, 
moderna sì, ina abbastanza lontana da oggi; 
pre»*a poco, ucttant'aiini fa. Questo è il suo 
ideale di società elegante. 

Montópin «* Richobonrg lo accontentino nei 
suoi "usti più perseverimi; n tenaci : e gli pre¬ 
sentano do romanzi ni Ho sfondo, un jxt giù, del 
secondo Impero. Qui è la ragione della loro co¬ 
stante fortuna. Oscuramente, confusamente, il 
publico del romanzo di appendice considera l'e¬ 
poca del Secondo Impero come il non plus ultra 
«lolla vita elegante e della Società più o meno 
orientata alla Parigi delle Tuileriea. Lo impres¬ 
sioni di scttant'anni fa, i gusti, le mode, per- 
durano nella sensibilità artistica do-; ceti e delle 
classi più difficilmente raggiungibili da tutte 
le correnti letterario o artistiche sopravvenute. 
Non dico che il pojioliito delle portinaie o delle 
commosse si ricordi del Secondo Impero, o no 
abbia comunque nozione, neppure tradizionale. 
.Dico qiCw-sto : che il Secondo Impero, col suo 
splendore mondano, con le sue modo, con lo 
sue feste, con la sua reclame fu Pultima forte 
impressone arrivata a intaccare la scrvibilità 
artistica «Ielle grandi me*.».- di pubfico europeo: 
o che questo grandi masse, pur sotto la pres¬ 
sione di rapporti economici mutali, minatissi¬ 
mi, conservano ancora, di generazione in ge¬ 
nerazione, lina traccia di quella imprcosiono. 

Ah. dovette essere pure un gran rombo 
quello che scttant'anni fa si diffondeva della 
Feti ir inquinale «li Parigi e di Foutaine'bleu. 
Noi, forse abbiamo difficoltà a rappresentarcelo; 
noi siamo gente leggera, mute idee nuove, tan¬ 
te mode nuove son venute dopo, per noi I Ma 
non così gli altri ; non cosi il povero pubblico 
del romanzo di appendice. Ampia divi tesa inerte, 
che ripercuote ancor oggi, senza accorgersene, 
quel rombo lontano, e ancora tutta, debol¬ 
mente ne echeggia E l'ultima eco, appunto, 
sono Montópin e Richebotirg. # 
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BIBLIOTECA MAGISTRALE PARAVIA 
OLIN 00 GIACOBBE 
Letteratura infantile 

Prezzo lire 12 

Olmdo Giacobbe, che è stato il solo scrit¬ 
tore m Italia a darci un saggio organico ed 
ordinalo sulla letteratura infantila, ritorna 
con questo volume sull'argomento preferito, 
sviluppando «d ampliando le lineo del suo pri¬ 
mo lavoro in una visione critica nuova e sug¬ 
gestiva di tutta la più scelta produzione let¬ 
teraria, italiana e straniera, dedicata all’in¬ 
fanzia e alla giovinezza. L'opera del Giacobbe, 
per quanto vasta, non è perciò una corsa ra¬ 
pida attraverso i generi letterari educativi del¬ 
le varie epoche, ma uno studio accurato, con¬ 
dotto con finezza «Ji intendimenti o con arte di 
maestro. Il volume, diviso in undici capitoli, 
riproduce vari esempi di quelle opere che più 
hanno interessalo e interessano per il loro va¬ 
lore artistico il fanciullo, abbonila di giudizi 
'critici di autorevoli letterati e sì chiudo con 
un'iti chi est a sulla letteratura infantile e con 
ricchi esempi di biblìoterhinc tipo ]X?r le scuole 
elementari e per il corso integrativo. 


INTERESSANTE XQVITÀ 

riRTRO ROMANO 

Storia dell'educazione fisica in rela¬ 
zione coll'educazione generale 

Questa nostra «Storia deU'erlueazione fisica» 
tende a raggiungerò un triplice scopo: illustrar© 
tende a raggiungere un tripliccscopo: illustrare 
lo svolgenti, il decadere ed il rinascere della 
(ubicazione fisiologica, ponendone in rilievo 
l’importanza in ogni età: farne riconoscere la 
connessione coll ‘educazione in generale; e infine 
far notar:’ il parallelismo tv* le condizioni po¬ 
litiche-sociali i* specialmente culturali c lo ma¬ 
nifestazioni «h'il’ediieaziouè fìsica 

Volume I* ........L- 12 

Volume II' .L.25 

Le richieste vanno fatte o alla Se«le Centra¬ 
le di Torino. Via Garibaldi, 23, o alle Filiali di 
Milano. Firenze, Roma, Napoli, Palermo. 


ARTE E STORIA 

Poiché gli antroposofi steinermu (c ci rife¬ 
riamo airOnofri cd ni CafTarelli, da noi recen¬ 
siti nel n. i del /Turriti) credono che l'opera 
d'arte sia una evidente creatura avente desti¬ 
no e carattere individuali, s'addimostrano lon¬ 
tani «lai Croce che l'oliera d'arte limita al¬ 
l'intuizione, vale a dire, al chiuso orto d'una 
particolare visione del monda, che è sempre c- 
stcrioro perché non può annullare la necessa¬ 
ria alterità esistente fra l'occhio che guarda 
e la cosa che si fa guardare. 

Effettivamente Croce non annulla In dualità 
soggetto-oggetto, restando sempre nel suo con¬ 
cetto riiituizione, un'iinmagme dell'oggetto 
riprodotta dallo specchio del soggetto; mentre 
conferendo gli antroi>osofi vita e destino auto¬ 
nomi all'opera d'arte, hi detta dualità oltre* 
passano nel terzo termine che dei due è il di¬ 
venire e la sintesi ; l'opera «l’arte stessa la 
quale non testa più l'immagine o intuizione 
clic abbiamo vista, ma si trasforma in sotti!»’ 
creatura dell’Increato Spirito Uno cd Univer¬ 
sale (la cui emana. 

.Si veda ila ciò (pianto il Croce sia stato 
pi udente c come abbia saputo fermarsi in tem¬ 
po lungo la sdrucciolevole china dcll’licgcli- 
sino, che è stata invece percorsa tutta dagli 
attualisti gi-mitiani, dai romantici post-kan- 
tiani cd ora dagli antroposofi, i «piali sembra a 
noi clic* incorrano negli stessi errori de' loro 
predecessori, principale de' quali è la confu¬ 
sione della logica coll’estetica, la quale ogni 
altra conoscenza clic non sia quella «lei s<>g* 
getto che esprimendosi conosce (ri-conosce) se 
stesso, rende impossibile, col negare clic fa 
l’oggetto, e col conferire che fa alla sogget¬ 
tiva, parziale, arbitraria conoscenza clic da ciò 
risulta, i caratteri dell'affctinazione dogmatica 
non controllata né controllabile, perché pri¬ 
vata dell'alterità necessaria atl ogni controllo. 

Ci sembra ancora che l'atto puro del Gen¬ 
tile, quanto l’opera «Parte-creatura degli rnt- 
troposoti sgoigliitio dalla stessa fonte mistica, 
entrambi esprimendosi nei modi e nelle forme 
del miracolo, clic non dà conoscenza e non dà 
luce all’infuori di < pici la che In in sé, perché 
non può darne, intervenendo nei fatti umani 
come mi qualchè d'estraneo e quale una solu¬ 
zione «li storica (c perciò morale) continuità 
Ammesso clic la rclta-v:rticalc sia In linea 
della storia e della morale {almeno per il Gen¬ 
tile clic la storia considera «piale arricchi¬ 
mento della nostra conoscenza, cioè quale c- 
spciunza), non seguendola straniandosi da es¬ 
sa, tanto l’atto [turo che Popol i d'artc-crea- 
tura, si scoprono agnostiche ccl amorali : si 
rivelano cioè contradditorie alla più cara esi¬ 
genza «lei loro formuhitori; f quali vengono in 
tal modo a negare moralità e scopo alle opere 
degli uomini, clic a detta’ del Mazzini, solo 
valgono se dirette ad un fine c se inspirate da 
un trascendente valore. 

Priva «li trascendenti finalità In storia diven¬ 
ta una multicolore ginmlola d’azioni l’un dal¬ 
l'altra staccate: un gioco che non può cicero- 
inamente ammaestrare, ini soltanto palazzo- 
schianameiitc divci tire. 

Ix> scetticismo diventa allora il solo possi¬ 
bile stato d'animo, nel contempo che l'este¬ 
tica contemplazione «lei mondo fa cadere 
nell'eclettismo edonistico epicureo ed empio 
l'artista che abbandona, se già non l’ha per¬ 
duto, il senso ictigioso dell'arte e della vita. 

IV questo il primo dei due principali peri¬ 
coli in cui è incorso e incorro il neo-hegelismo; 
«piando gli riesce di tener lontano lo schema¬ 
tismo degli « storici geniali » e dei sociologi 
(e«l è «picsto il secondo principale pericolo), 
clic la storia arbitrariamente sezionano in ère, 
cicli, epoche, idee, nazioni. 

Ricordiamo <li sfuggita i puerili calcoli del 
Ferravi, la circolazione delle idee dello Spa¬ 
venta, J'indiccrrato italico del Petruccelli c 
Pitica unitaria dcll’Orìani, per avere dei punti 
famigliati c moderni cui riferirci, clic abbiano 
sufficiente virtù rappresentativa «b rispai nuar- 
ci esemplificazioni più ampie cd antiche, mug¬ 
gini monte suscettibili di iindert palese c vera 
la sorcliana critica della democratica idcolog’a 
dell'evoluzione e «IcH'iiidcfinito progresso. 

Il dilemma clic si presenta a coloro che si 
attardano in questi ciroti sta nel dover sce¬ 
gliere tra la moderna pirotecnica idealista e 
la barocca architettura dei fantastici sistemi, 
i costruttori «lei «piali hanno per di più Pal¬ 
lio torto «li non sempre accontentarsi «li dettar 
legge ni fatti già accaduti, ma a quelli ancora 
da venire; la loro melanconia di cpifanici tra- 
sfoi mando nel «sacro ardore» dei profeti an¬ 
nunziami future palingenesi. 

Contro l’uno e l'altro errore, < contro il ri¬ 
nato spirito messianico degli ebraici profeti 
o teoreti «Ul socialismo (Marx in testa a tutti), 
g'à «la tempo s’esercita la critica di quegli sto¬ 
rici che iut; intono «li rcalislicaimme guarda¬ 
le nella loro peculiarità i fatti, j «piali come li 
trovano li lasciano, non desidviando con ira- 
sccmlenti idee forzarli uil esprimere quel clic 
non si sono mai immaginati di essere- 

I tre e più anni di lotta sostenuta «lugli scrit¬ 
tori «li Rivoluzione Liboa'e nel campo degli 
Mudi spirici contro gli ideologi «li tutte le spe¬ 
cie, hanno spianala la strada al nuovo reali¬ 
smo; il «piale reso consapevole sa evitare altret¬ 
tanto bene le girondoli- digli «storici geniali », 
che i castelli campati in aria degli « storici sin¬ 
tetici ». 

II tempo «lei romantici languori, nc!)’art« 
e nella storia, sulle « glorie dell* trascorse 
età » è passato, come passati sono i sogni di 
future palingenesi. Almeno per quelli che 
hanno profittato della lezione, i fatti sono ridi¬ 
ventati i fatti; la vita è ridiventata la vita. 

Armando Cavalli. 
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L’ORSO 


PERSONAGGI 

Emna IvaSovna Popova, una vedova borghe- 
so, fossette alle guance. 

Gregorio Stefanovic Smiiwov, borghese di 
moiia età. 

Luca, «ervitoro di Popovn, piuttosto vecchio. 


(Stilane nel palai za <li Po pò va) 


SCENA PRIMA 

Popova (in ftittu chiuso. iVon toglie, gli occhi 
Ha un ritmilo) e Luca. 

Luca • Non è bene, padrona... Voi vi tormen¬ 
tate inutilmente... Le cameriere e le cuoche 
sono uscite & passeggio, ognuuo fa festa; 
persino il gatto si prende il suo spazio, corre 
in cortile, afferra gli uccellini, c voi tutto 
il giorno in camera, come in un monastero, 
senza un divertimento. Sì ! E’ quasi un anno 
che non uscite di casa!... 

Pop. . E non uscirò mai... A che scoj»? Ln 
vita mia c finita .. Egli giace nella tomba, 

10 mi sono seppellita tra quattro mura... 
Entrambi morti... 

Luca, * Ma bene' E devo ascoltarvi! Nicolai 
Micailovic è morto; sta a lui, con la volontà 
di Dio, il regno celeste... Lo aveto pianto.* 
sta bene, era debito di decoro. Ma piangere 
e portare il lutto tutta la vita. .. A suo tempo 
anche la mia vecchia nu morì.,. Ebbene 1 
La seppellii, 1 R piansi un incao intero, ecco 
tutto; ma trascorrere la vita a cantar *t- 
</itiem... via, la vecchia non meritava tanto 
(io*pira), Avete difnenurato i vicini.. Non 
nudate a visitarli, non volete ricevere. Vì¬ 
viamo, scusato, come ragni e non veriiamo 
la luce del giorno... I topi hanno rosa tutta 
la livrea... So non ci fosse gente per bene... 
ma tutto il circondario è pieno di signori... 
A Uiblov ha stanza il reggimento, con certi 
ufficiali... veri confetti, clic solo a gtiardurli ! 
C'è al campo ogni venerdì un ballo e sapete 
rho ogni giorno suona l'orchestra militare.., 
Eh, mia cara padroncini 1 Siete giovane, 
bello, tutta sangue c latto, jxilctc vivere se¬ 
condo il vostro piacere.. E la bellezza non 
è data in eterno! Passeranno dicci anni e 
voi stessa vorrete tornare indietro o metter 
polvere negli occhi dei signori ufficiali, ma 
sarà tardi. 

Pop. (risolutamente). - Ti prego di non par¬ 
larmi mai di questo' Tu sai che dal giorno 
in cui morì Nicolai Micailovic, la vita per¬ 
dette per me ogni valore... A le pare ch'io 
sia viva, ma è apparenza... Oh giurai di non 
lasciare il lutto e di non vedere la luce del 
solo sino alla fine... Intendit Possa la mia 
ombra zeorgerc come io lo ami... So cho j>or 
te non è un segreto come ogli sovente fosse 
ingiusto, crudele.., infedele anche, ma io gli 
«arò fedele sino alla tornea c gli mostrerò 
come so amare... Dal sepolcro, egli mi vedrà 
tale quale fui prima della sua morte... 

Luca - Meglio sarebbe passeggiar m giardino, 
o ordinare che si.al tacchi Tobi o Velican e 
visitare i vicini... 

Poi*. - Ah. (piant/e.), 

Luca - Padrona!... Padroni-ma !.. Che avete? 

11 Signore sia con voi ' 

Pop. . Egli amava tanto Tobi 1 Sempre lo mon¬ 
tava per recarsi dai Gorgiaghin e dai Vlasov. 
Come mirabilmente guidava! Quanta grazia 
nella sua figura quando con tutte lo forze 
tirava le redini! Ricordi? Tobi, Tobi' Or¬ 
dina ohe gli sia dato oggi un ottavo di avena 
iu più. 

Luca. - Sarà ratto' (II» denso colpo Hi cani- 
/fanello). 

Pop. (roti un fremita). - Chi è? Di' che non 
ricevo nessuno ! 

Luca. - Sarà fallo! (egre). 

Pop. (,sohi, guardando ri ritrailo). - Tu vedi, 
Nicola, come io sappia amare e jHjrdonarc... 
11 mio amore si segnerà con me, quando 
cesserà di battere il mio povero cuore (sor- 
ralc, tra le lagrime),' Y, tu non ricordi I lo 
amorosa e memore.,., mi rinchiusi a chiave 
iu castello e ti sarò fedele sino alla tomba, 
e tu... tu non ricordi, crudelaceio? Mi in- 
gamiavi, facevi le «cenato, mi lasciavi sola 
per intere settimane... 

Luca (entra «pantifata) - Signora, e‘ò un 
tale che chiede di voi. Vuol vedervi... 

Poi*. - Non gli hai detto che dalla morte di 
mio marito, non ricevo più alcuno? 

Luca. • L'ho detto, ma egli non vuole ascol¬ 
tare, dico che è cosa molto importante. 

Pop - Io non r i c o v o ! 

Luca. - Glie l'ho detto, ma... è un orso... urla 
e entra senz'altro in casa... è già in sala da 
pranzo... 

Pop. - Orsù, digli... Che villano I (/-uro etee). 
Come pesa questa gente 1 Che vogliono da 
me? Perdili turbano la mia pace? (sospiro) 
Certo, dovrò andare in convento... (retta 
pen fiero uà). Sì, in convento... 

SCENA SECONDA 

Popova, Luca r Smirxov. 

Smirnov (rntrntuìo, a I,uea). - Sciocco, ti pin¬ 
co cianeihro eh?... Asino 1 (vedendo Pepo- 


Scherzo in un atto 

to, coti Hi giu tèi) Signora, ho l'onore di pre¬ 
sentarmi : Gregorio Stcfanovic Smimov, 
possidente, luogotenente d’arìiglicria a ri¬ 
poso! costretto a disturbarvi per cosa della 
massima importanza... 

Popova (*c«sn porgergli la mano). - Che vi 
occorre ? 

SMin, - Il vostro defunto consorte, con cui eb¬ 
bi l’onore d’cascrc in relaziono, mi lasciò 
creditore di due cambiali di mille e due¬ 
cento rubli. Domani mi scade il pagamento 
degli interessi in una 'banca fondiaria o 
perciò vi pregherei, signora, di pagarmi 
oggi stesso. 

Pop. - Mille duecento,.. E perchè mio marito 
vi lasciò creditore? 

Sm in. - Aveva comperato da me dell'avena. 

Por. (*ot/nrttni/o t a l.nrd) ■ A pro]>o3Ìto, Luca 
non dimenticarti d’ordinare ohe sia dato a 
Tobi un ottavo di avena in più. (,•! .Vniir- 
hoi'). Se Nicolai Micailovic lasciò tale de¬ 
bito, s'intendo che lo pagherò: ma oggi 
scusatemi, non ho donan disponibili. Tra 
due giorni tornerà dalla città il mio ammi¬ 
nistratore r gli ordinerò di pagarvi quanto 
vi deve, ma prima non posso soddisfare il 
vostro desiderio... Proprio oggi si compiono 
sei mesi dalla morte di mio marito c sono 
iu tale disposizione di spirito, ohe non pos¬ 
so in alcun moda occuparmi di affari finan¬ 
ziari. 

Sm in. - E io sono in tAle disposizione di spi¬ 
rito che se domani non pagherò gli interessi, 
dovrò fuggire dal camino. Mi sequestre¬ 
ranno il podere !. 

Pop. - Tra due giorni riceverete ì vostri denari. 

Sm ir. - 1 denari non ni'occorrono tra due gior¬ 
ni, ma o g gì . 

Pop. - Scusate oggi non posso j>agarvi. 

Saint. - Ed io non porao attendere. 

Pov. • Ma come fare, so qui non ne hol 

Smir. - Non potete dunque pagarmi? 

Poi*. - Non posso... 

Smir. - Uhm.. E* la vostra ultima parola? 

Pop. - Si, l’ultima 

Sm ni • Ultima? Definitiva? 

Pop. - Definitiva 

Smir. - Umilmente vi ringrazio. Così ai dice. 
(tt stringe nelle «palle). K poi vogliono che 
conservi il «angue freddo' Ho incontrato 
or ora per istrada un amico che mi chiose : 
perchè siete sempre adirato Gregorio Stc¬ 
fanovic? Ma, di grazia, corno non dovrei 
adirarmi? Mi occorrono denari d’iirgeuz*», 
dei denari... Sono liscilo ieri mattina al¬ 
l’alba. ho visitato tutti i mio; debitori; al- 
meno uno mi avesse pagato' Mj strapazzo 
come un cane, dormo Dio fa dove, in mia 
taverna ili ebrei accanto ad un barilotto 
d'acquavite... Finalmente, giungo qui dopo 
aver j>ercorso 70 verste di strada, sjhto di 
ricevere i miei denari, o mi offrono una di¬ 
sposizione di spirito. Clune non adirarmi? 

Por. - Ho parlato chiaro, mi |>arc: tornerà 
dalla città l'amministratore, allora li rice¬ 
verete. 

Sm in. - Io non sono venuto dall'ainmiiiist ra- 
torc, ma da voi 1 Me tic infischio, scusato 
l’espressione, del vostro amministratore. 

Pop. - Perdonato, caro signore, non sono abi¬ 
tuata ni* a tali strane espressioni, nò a un 
simile tono. Non vi posso più ascoltare (.«* 
ne va rei pilla ni ente). 

Smi», (solo) - Ma benissimo ' La mia disjxwi- 
zione di spirito... Sono oggi sei mesi dalla 
morte di mio marito! Ma non debbo pagare 
io gb interessi? Ditemi non debbo io j>a- 
garc gli interessi f Ebbene, vostro marito 
è morto, lo .«tato d'animo e simili sciocchez¬ 
ze... l’amministratore che arriverà che il 
diavolo lo porti ; ma a ma che cosa ordi¬ 
nate di fare’’ Di volar lontano dai miei cre¬ 
ditori sopra un pallone, forse? O fuggire 
via attraverso i muri? Grusdei non è in 
casa, larosccvic è scomparso, con Curizin 
litigo a morto o per poco non lo getto dalla 
finestra, Masutov ha il colera, c costei la 
disposizione di spirito! Neanche una di 
questo canaglie paga! Perchè li ho viziati 
troppo, perchè sono un debole, un cencio, 
una vile femminuccia' Sono stato troppo 
delicato' Ma aspettate 1 Imparerete a co¬ 
noscermi ' Non permetto che si scherzi con 
me, il diavolo vi j»rli! Resterò qui finche 
ella non (xiglivrà 1 Bit. . che nervi, oggi, 
che nervi 1 Sono tanto nervoso che mi tre 
mane» j polsi c mi manca il fiato... Ahi. 
mio Dio. mi sento male! (grilla) Cameriere 1 

Luca (entro). - Che vi occorre? 

Smir. - Datemi del levasi o dell'acqua (Z-ncfi 
e*er). Guarda un po’ che logica 1 Orcorro.-io 
denari ad un uomo, sotto pena d'iniir. :- 
cagione, ed ella non paga perchè non è di¬ 
sposta ad occuparsi di affari'... Proprio unii 
logica da donna 1 Fora? per questo non ni'è 
piaciuto mai e non mi piace discorrere colle 
doline. Preferisco stari* in lina botte di pol¬ 
vere «la sparo clic discorrere con timi don¬ 
na. Rrr! mi scorre il gelo sotto la pcllo, 
tanto ini ha irritato questo modo di fare! 
Ch’io veda di lontano una creatura poe¬ 


tica, subito mi sento fremerò sino ai pol¬ 
pacci. Una cosa da gridare al soccorso, 

Luca (entra e gli /torgr l'acqua) • La signora 
è maiala e non ricovo ! 

Smir. - Non importa, non ricova... Io resterò 
qui, sino a che non mi darà i denari... Sarà 
malata una settimana, ed io starò qui una 
settimana... Sarà malata un anno cd io un 
anno... Ti tengo, cara padrona! Non mi 
commuovi col lutto, colle fossette alle guan- 
cie... Le conosciamo queste fossette! (gnHa 
Hallo finestra) Simonc, stacca i cavalli 1 Non 
partiamo ! Rimango qui 1 Ti daranno l’ave¬ 
na alla scuderia per i cavalli! Animale, Imi 
di nuovo attorcigliato la briglia di. sinistra 
(tt irrito) Nulla... non ti darò nulla 1 *i 
allontana dalia fittetira). Si sta male... un 
caldo insopportabile ; nessuno paga; ho 
passata una cattiva notte, c qui ancora 
questo volo di lutto con la disposizione di 
spirito... Mi duole il capo... Chi sa che un 
bicchiere di vodcat... Proverò... (grida) Ca¬ 
meriere 1 

Luca (entra) - Che vi occorre? 

Smi». - Dammi un bicchiere di vodca ! (laica 
esce) Uff' («nede e «i esumine»). Non c'è che 
dire, sono ìu una bella condizione ! Tutto 
imjxjlverato, gli stivali sudici, non lavato, 
non pettinato-, persino questa paglia sul 
panciotto... La signora mi avrà creduto un 
assassino (shadiglia). E’ abbastanza incivile 
presentarsi in un salone in questo stato, ma 
non importa... io qui non tono un ospite; 
sono un creditore, o per i creditori non c 
prescritto alcun abbigliamento... 

Luca (entra e gli porge hi vnt/cn). - Voi an¬ 
date tropi» oltre signore... 

Smir. (irritato) - Che cosa? 

Luca - Oh... nulla... veramente... 

Smir. - Con chi parli? Taci' 

Luca (m /torte). -• C’è capitato quest'orso... 
Noli c fucile, (rzee). 

Smir, - A che nervi 1 Sono cosi nervoso... mi 
pare che tutto il mondo sia avvolto di pol¬ 
vere da sparo... Mi sento male., (grida) 
Cameriere ! 

SCENA TERZA 

SmiUNOV r Poi'OVA. 

Popova (entra, ahhastundo gli occhi). * Mio 
caro signore, nella mia solitudine da gran 
tempo non sono più avvezza alla voce ma¬ 
schile o non sopporto le grida Vi prego 
vivamente, non turbate la mia pace’ 

Smirnov. . Pagatemi e me ne andrò . 

Pop. - Vi ho detto in buona lingua riusi: per 
ora non ho denari, attendete due giorni. 

Smi». - Anch’io ho l'onore di dirvi in buona 
bugila russa- i dchari m’occorrono, ma og¬ 
gi. Se oggi voi non mi pagate, domani sarò 
costretto ad impiccarmi... 

Por. - Ma ohe debbo fare so non ho denari? 
Siete ben strano. 

Smir. - Così voi non mi fugherete subito? no? 

Poi* - Non posso... 

Smir. - In tal caso resterò qui c attenderò fin¬ 
che non riceverò i miei denari. (siede) 

Posdomani mi pagherete? Perfettamente! 
Sino a posdomani siederò qui in questo mo¬ 
do... Ecco, cosi... («catta) Io vi chiedo: deb- 
bo pagare domani gli interessi, o no? Pen¬ 
sate farse che io scherzi t 

Pop. - Mio caro signore, vi prego di non pri- 
dare ' Non siamo tu una scuderia I 

SiMin. - Non vi ho parlato di scuderia, vi ho 
chiesto se domani debbo pagare gli interessi 
o no? 

Pop. Voi non sapete trattare con le donne! 

Siii» - Ma che! troppo bene so trattare con 
Ir donne! 

Pop. - No, non sapete ' Siete un uomo inedu¬ 
cato, grossolano, le persone por bene non 
parlano così con le donne. 

Smir. - Ah, è meraviglioso! Come mi ordina¬ 
te di parlare con voi? In francese forse? 
(Si irrita r «ihi/n /tariondo). Madame, jo 
vous prie... come sono felice che voi «ou 
mi pagherete... Ali, pardon, di nvorvi di¬ 
turbata' Che Ih*I temi» oggi' E, questo 
lutto come vi sta bone ! 

Pop - Ignorante e grossolano' 

Smir. (si irrito), . Ignorante e grossolano 1 Non 
so trattare con lo donne' Signora, nell.» 
mia vita ho visto molte più donni* che voi 
non abbiate visto p-usseri 1 Tre volte per ra¬ 
gioni di donne mi non battuto in «lucilo. 
d«.*diei ne ho abbandonato, nove hanno ab¬ 
bandonato me e ora so perieliamento come 
trattare con loro' Sì! Vi fu un tempo ìu 
cui mi rompevo la test!»• mi tormentavo, 
mi torturavo... Amavo, soffrivo, sospiravo 
(dia bum, mi sdilinquivo, sudavo, gelavo... 
Amavo appassionatamente, furiosamente, 
rhr* il diavolo nu porli, mi agitavo — di¬ 
scorrevo come un pappagallo per Pemanci* 
pazione, prodigavo nei sentimenti teneri 
mezza I» mia esistenza, ma ora — servo umi¬ 
lissimo' Ora non mi ri prendete più ' Basta! 
Occhi neri, occhi appassionati, labbra ver¬ 
miglie, fossette alle gu,ineic, luna, sussurri» 
tenero sospirare, per tutto questo, signora, 
io non darei ora due cocchi di rame 1 Non 
parlo dei presenti, ma tutte le donne, dalla 
pili piccola alla piti grande sono stolide, 
smorfiose, pettegolo, invidiose, menzognere 
sino alle osa* del cervello, frivole, piccine, 
spietate, srngionevoìi c j>er quanto riguarda 
quest'organo (ti picchia alla fronté), scusate 


la franchezza, ma si possono darò dieci 
punti dì più ad un passero che a un amabile 
filosofo in gonnella. Vedi una creatura poo. 
tica, mussola, etere, una scmidea, grandi 
entusiasmi, ma guarda nell'anima, il più 
volgare coccodrillo! (a/ferra per la tpal- 
Itera una tedia , la tedia scricchiolo e si rom¬ 
pe). Ma ciò che più rivolta si b che questo 
cqccodrillot, non so perchè immagina cho 
suo capolavoro, suo privilegio o monopolio, 
aia la tenerezza dei sentimenti! Sì, mi porti 
pur il diavolo, impiccatemi 4 quo! chiodo 
cop piedi in aria, ma la donna sa amare 
qualcuno oltro il suo cagnuolo?... Nell’a¬ 
more essa .*a soltanto piagnucolare ed esal¬ 
tarsi 1 Dove l'uomo soffre e si sacrifica, tutto 
i) suo amore si esprime così: volta lo stra¬ 
scico o cerca di prendere sneor più solida¬ 
mente per il naso. Voi avete la disgrazia 
di evaere donna, forse conoscete in voi stesa* 
la natura femminile, ditemi in coscienza: 
avete visto mai una donna sincera, fedele 
e costante? Non Faveto vista! Fedeli o co¬ 
stanti sono solo le vecchio e i mostri ! Tro¬ 
verete più facilmente un gatto con lo corna 
o una mosca bianca cho una donna fedele! 

Pop. - Di grazia, chi secondo voi è fcdolo e 
costante nell‘amoro L’uomo forse? 

Smik. - Ma sì, l'uomo 1 

Pop. - L’uomo 1 (ride ner votame lite) L'uomo 
fedele e costante nell'amore! Dite una no¬ 
vità! (ardentemente). Ma che diritto avete 
di dir questo? Fedeli e costanti gli uomini! 
Por mia esperienza vi dirò che di tutti gli 
uomini che io conobhi e conosco, il migliore 
era il mio defunto marito.... I» amai tip. 
jxtraionn tornente, con tutto il mio essere, 
come può amare soltanto una giovane don¬ 
na pensosa, gli diedi la mia giovinezza, fe¬ 
licità, vita, fortuna, respirai per lui, come 
un'idolatra, l'adorai, e poi? Quell'uomo, 
il migliore tra tutti, •m'ingannava nel modo 
più sfrontato ad ogni passo! Dopo la sua 
morte trovai nel suo tavolo ima «tracitA 
pieni» di Ietterò amorose, e mentre era in 
vita — mi è terribile il ricordo! — egli 
mi lasciava sola per intere settimane, da¬ 
vanti ai niiot cechi faceva la corto ad altro 
donno e nu tradiva, sciupava i miei denari, 
scherzava sui miei sentimenti... Tuttavia lo 
amavo e gli ero fedele... E questo non è 
nulla: egli mori, od io gli sono ancora fe¬ 
dele e sono costante... Mi sou seppellita fra 
quattro mura e porterò sino alla tomba 
questo volo di lutto... 

Smir. ( ride «prezzante). - Il lutto... Non com- 
prendo, per chi nii prendete t Come se non 
sapessi perchè portato questa nera cappa e 
vi seppellite tra quattro mura' All» buona 
ora' Ciò e così misterioso, poetico' Passerà 
presso il palazzo un cavaliere o un poeta, 
guarderà nella finestra c jienserà: «Qui vive 
una misteriosa Tamara, che per amore del 
manto si seppellì fra quattro mura». Co¬ 
nosciamo bene queste sciocchezze! 

Por. (x cattando ) - Che? Come osato dirmi tutto 
questo? 

Sii ir. Vi siete seppellita vivente, ma non 
avete dimenticato di vestire all'ultima fog¬ 
gia e di incipriarvi ! 

Pop. - Ma come osate parlarmi in <ju«*sto modo? 

Smiii. • Non gridale, di grazia, non sono il 
vostro fattore ! Permettetemi di chiamar le 
core col loro vero nome, Non sono una don¬ 
na e sono avvezzo a dire la mia opinione 
semplicemente ' Fatemi il favore di non gri¬ 
dare ! 

Pop. • Io non grido, voi gridate' Lasciatemi in 
pace * 

Sm ni. - Pagatemi i> me ne andrò! 

Pop• - Non vi darò i vostri denari* 

Sititi. - No. no, me li darete. 

Pop, - Ecco, per la voi tra malvagità non rice¬ 
verete neanche un copeco' Tra un anno li 
riceverete 1 Potete lasciarmi in pace' 

Sm ni. - Non ho il piacere «li essere vostro ma¬ 
nto, nè vostro fidanzato, e perciò, per fa¬ 
vore, non fatemi delle «cene (siede) Non 
le amo affatto. 

Pop. {siiuff<utfla dalla rollerà). - Vi siete se¬ 
duto? 

Sm in. - Mi sono seduto. 

Pop, • Vi prego di andarvene. 

Swtn. * Datami i miei denari... (a parte) Ah, 
che nervi! che nervi! 

Pop. - Non amo parlare con gli sfrontati 1 Fa¬ 
vorite andammo subito 1 (pnut'i) Non ve 
no andate ? No? 

Smir. - No. 

Poi* No I 

Smir. - No'! 

Pop Benissimo. 1 («nona entro l.uea). Luca, 
fa uscire questo signore! 

Luca (.*t or vicina a Snnniov) - Signore, favo¬ 
rii e uscire quando ve lo ordinano! Qui non 
e'c nulla... 

Smir. (imitando). . Taci' Con chi parli?! 

Luca (xi stringe il cuore), - Padroncini... di 
grazia... (ernie sul seggiolone). Oh, che ma¬ 
le' Mi inaura il fiato! 

Pop. - Dov'è Dnscin! Lascia 1 (suona) Lascia* 
IMagia! Lascia' (sauna) 

Luca. - Ah? Sono, tutti a passeggio... Non 
e’ò alenilo ili casa. Sto male! Un bicchier 
d’acqua ! 

Pop. - Favorite andarvene subito! 

Smir - Non vi «piacerebbe forse essere più 
gentile? 





Png. HO 


IL GARETTI 


Pop. (stringevio ; pugni e pestando i piedi) - 
Siate un villano 1 Orso! Tanghero! Mostro' 
Suiti. - Cornei Che avete detto? 

Pop. - Ho detto che siete un orso, un mostro 1 
Sm ut. (imi iet raggiando). - Di grazia, che di¬ 
ritto ùvei* di insultarmi t 
Por. - Sì, vi insulto... E clicT Credete forse 
che vi tema 1 

Smi». ■ E voi credete, perchè siete una poetica 
creatura, di avoro il diritto di insultarmi 
impunemente? Sì? Sul terreno! 

Luca - Padroncina... j>er pietà... un bicchier 

d'acqua ! 

Pop. * K voi erodete... 

Sm in. - Battiamoci! 

Pop. - Perchè avete dei solidi pugni ed un 
collo di toro, pensate che io vi tema? Eh! 
Mascalzone ! 

Sxtin. - Sul terreno! Non permetto ad alcuno 
(l'insultarmi « non m'interessa che voi sia¬ 
te utui donna, una creatura debole. 

Pop. (sforzandosi di gridare), - Orso 1 Orso? 
Orso ! 

Smjr. - E* tempo di liberarsi da! pregiudizio 
che i soli uomini debbano dar soddisfa¬ 
zione dello offese! Uguaglianza di diritti, 
che il diavolo vi porti! Sul terreno! 

Pop. Volete battervi? Favorito! 

Sj.iih. - In questo stesso momento! 

Pop. - In questo stesso momento ’ Mio manto 
lasciò le piatole... le prenderò... (ràpida- ' 
turrite t'nvvia, poi si volta). Con quale de¬ 
lizia pianterò una palla nella vostra fronte 
di rame' Che il diavolo vi porti («ce) I 
Sm ih. • La colpirò corno un pulcino' Non sono 
un ragazzo uè un cagnolino sentimentale. 
jH.r me non esistono le creature deboli ! 
Luca. - Signore, padrone... (si pone in ginoc¬ 
chio) Fammi questa graziti, abbi pietà della 
mìa vecchiezza, vattene' Mi hai spaven¬ 
tato a morte e ancora ti prepari a bat¬ 
terti ! 

Smir. (>tema ascoltarlo). ■ Battersi, ecco l’u¬ 
guaglianza di diritti, remanoipaziouc ' Qui 
entrambi uguali noi campo 1 La colpirò sui 
dall'inizio! Ma quale donna! (s'infnria) 

■ Che il diavolo vi porti... pianterò una pal¬ 
la nella vostra fronte di rame...» Arrossiva, 
gli occhi scintillavano... Ila accettato la 
sfida! Parola d’onore, per In prima volta 
nella vita, vedo mia tale... 

Luca. - Signore, vattene. Fa ch'io preghi per 
te Dio eternamente 1 

Smir. - Questa è una donna! (rapisco! Una 
vera donna ! Non un frutto acido, non una 
polentina d'orzo, ma fuoco, polvere, razzi ! 
E quasi peccato ucciderla! 

Luca (piange). - Signore... padrone, vattene' 
Smiji - Veramente mi piace! Veramente! Mal¬ 
grado il modo di pensare, malgrado le los- 
sette alle guancio, mi piace' Sarei pronto 
ficrsiiio a perdonarlo il debito e.,, e la ma¬ 
lignità passata... Una donna meravigliosa' 

SCENA QUARTA 
Smirnov, Luca e I'opova. 

Pop. (entra roti le. pistole). - Ecco le pistole... 
Ma prima che ci battiamo, favorite inse¬ 
gnarmi come pi spara... Non ho mai usato 
una pistola. 

Luca. - Ci salvi il Signore ed abbia pietà... 
Vado a corcare il giardiniere ed il cocchie¬ 
re... Pondo c'è caduta sulla testn questa 
disgrazia l (esce). 

Smir. (frutteria le pistole) - Vedete, vi sono 
diversi generi di pistole... Vi sono pistole 
sociali per i duelli, le. Morfirncr a cap¬ 
sula. Le vostre sono di marca Smith e. Vcsron 
con carica tripla. Pistole bellissimo! Val¬ 
gono non meno di venti rubli Runa... II re¬ 
volver si devo tenore così... (a porte) Che 
occhi, che occhi 1 E’ una donna che infiam¬ 
ma 1 

Pop. - Cosi... 

Smir, - Si cosi... Orsù, alzate il cane.., ecco, 
così, mirate... La testa un poco indietro! 
Tendete il braccio, (pianto {>otctc... SÌ, 
così,.. Poi con questo dito premete il gril¬ 
letto ed ecco fatto... E' inij»crtanto non 
irritarsi e mirare senza frotta .. Badate 
che non vi tremi la mano. 

Pop. - Sta bene... Nello stanze è disagevole 
battersi, andiamo in giardino. 

Smir. • Andiamo. Solo vi prevengo clic sparerò 
in aria. 

Pop. - E anche questo! Ma perditi 
Smir, - Perchè.,, perchè., è affare mio perchè! 
Pop. - Avete paura! Sì? A-a-ah! No, signore, 
voi non fuggirete! Favorito veti irò con me! 
Io non avrò pace sinché non colpirò la 
vostra fronte, si, questa fronte die tanto 
odio! A veto paura? 

Smir, - Sì, ho paura. 

Por. * Mentite 1 Perchè non volete battervi ? 
Smir. - Perchè... perchè voi... mi piacete. 
Pop. (ride malignamente). - Oli piaccio* Osa 
dire che gli piaccio* (indirà fu porto) Po¬ 
tete» andare 1 {Sminuì i 1 , triennio, ile pone il 
revolver , prende il cappello e si muove per 
ondar sette : presso In porta s'arresta. Ver 
mezzo minuto, entrambi, tnc'ndo , gnarrltz- 
no l'un verso l'altro), 

Smjr. (timidamente avvicinandosi a I’opova). 
. Ascoltate... Voi siete ancora irritata Io 
pure mi sono diabolicamente irritato, ma 
voi comprendete.come esprimermi... Il 
fatto è che, vedete, una storia di questo ge¬ 


nero, a dire il vero... (grida) Ebbene sono 
forse colpevole perchè voi mi piacetet (af¬ 
ferra per la spalliera una sedia, hi sedia 
srrrre/ttolti e si rompe) 1) diavolo sa che mo¬ 
bili fragili avete 1 Voi mi piacete’ Com¬ 
prendete! Io.., io sono quasi innamorato! 
Pop. - Allontanatovi da me, io vi odio! 

Smir. - Dioche donna! Non ho mai visto nuli* 
di simile* Sono caduto' Mi sono perdutoI 
Son caduto nella trappola come un topo! 
Pop. . Andatevene o io vi ucciderò ! 

Smir. - Uccidetemi! Voi non potete compren¬ 
dere quale felicità sia morire sotto gli 
sguardi di questi meravigliosi occhi, esser 
uccisi dal revolver cho tiene quella piccola 
vellutata manina. Sono uscito di senno! 
Pensa te e decidete subito, perchè se esco di 
qua, non ci rivedremo mai pini Decidete... 
sono un gentiluomo, un uomo per bene, 
ho diecimila rubli all'auno di rendita... ho 
degli eccellenti cavalli.,, voleto essere mìa 
moglie ? 

Pop. (turbata, agita il rr voi ver). - Battiamoci! 
Su! terreno ! 

Smir. - Sono uscito di senno!.. Non compren¬ 
do più nulla... ( grida) Cameriere, un bic¬ 
chier d'acqua ! 

Pop. (grida) - Sul terreno 1 
Smir. - Sono uscito di senno, mi sono innamo¬ 
rato come un ragazzino, come un sciocco! 
(V afferra pei inni roano, essa grida per il dolore) 
lo vi amo! (ende in ginocchio) Vj amo, 
come mai non ho amato 1 Dodici donne ho 
abbandonate, nove hanno abbandonato me, 
ma non ne ho amato alcuna come amo voi... 
ho jwrduto le forzo... sono qui in ginocchio, 
come uno sciocco o vi offro la mia mano... 
Vergogna, ignominia! Ora mi trovo compro¬ 
messo come voi neanche potete immaginare ! 
Da cinque anni non m'oro innamorato, me 
n’ero fatto un giuramento, © adesso in un 
attimo sono rimasto imprigionato, come 
una stanga iti un calesse estraneo I Vi of¬ 
fro la mia mano' Sì. o no? Non volete? Noti 
occorre! (si alza r rapatamente eliminimi 
verso la porta). 

Pop. - Fermai-vi.. 

Smir (si ferma) . Ebbene? 

Pop. - Nulla, andatevene. Anzi, fermatevi.. 
No, andate, andate ! Io vi odio ' Oh no 
Non andate' Ah, so sapeste come sono ner¬ 
vosa, come sono nervosa ! (getta sulla ta¬ 
vola d revolver) Mi sono gonfiate lo dita 
por questo oggetto orribile., (morde ner¬ 
vosamente il fazzoletto) Che attendete? An¬ 
datevene ! 

Smir. - Addio! 

Pop. • SI. sì. andate'... (grida) Dove siete, f«r- 
matevi !. , attendete. Ali, che nervi! Non 
avvicinatevi .non avvicinatovi ' 

Smir. (avvicinandosi a lei) - Come sono irritato 
con me stesso' Mi sono innamorato come 
un collegiale, mi soti messo in ginocchio... 
Mi sento rabbrividire... (rudemente) Io 
vi amo' Era necessario che mi innamorassi 
di voi 1 Domani, pagare gli interessi, co¬ 
minciare la fienagione e qui voi... (Vaffer¬ 
ra alla vita) Mai vi permetterò questo... 
Por. - Allontanatevi! Indietro le mani! Io 
vi... odio 1 Sul te-torreno! (bario prolungalo), 
((/li stessi {.urti eoli 'asciti, il giuri! intere eoi 
rastrello f il eocelliere eoa la forca f operai ar¬ 
mati d> bastoni). 

Luca (vedendo la coppia che <n bacia) ■ Pa¬ 
drona ' (inulta) 

Pop (uh basai odo gli orchi). - Luca, dirai giù 
in scuderia, che oggi non diano l’avena a 
Tobi. 

(Sipario). 

A CECOK. 

Prima traduzione dirotta dal russo di Piero 
Goiif.tt: . 


G. B PARAVIA & C. 

Editori-Librai-Tipografi 

TORINO -MILRN0-FIREN7.E-ROMA - NAPOLI-PALERMO 
Il libro che deve interessar* tutti 

A. DELLA CORTE & C. M. GATTI 
Dizionario di musica 

Gli amici della musica, i frequentatori dei 
concerti e dei teatri, coloro che non hanno a 
loro disposizione una ‘biblioteca di letteratura 
musicale, trovano in questo Dizionario di ca¬ 
rattere enciclopedico un libro prezioso [*?r l'ab- 
bondanza della materia in esso riassunta. OD 
tre la precisione dei dati biografici e l'ampiez¬ 
za «Ielle biografie, desunte dai più recenti e do¬ 
cumentati studi d’ogni Nazione, il Dizionario 
reca elenchi completi «Ielle opere dei maggiori 
autori del {usuato e dui moderni, con ratino in 
cui l’opera fu scritta e per quale voce od istru- 
inento, con il numero progressivo dell’edizione. 
Ciò che è prezioso poiché il Dizionario fornisce 
il quadro completo della produzione sia dei clas¬ 
sici come dei moderili e dei contemporanei, ag¬ 
giornato fino al giorno della pubblicazione. Non 
mancami riferimenti ai letterati ed ai filosofi 
clic s'occuparono della musica, notizie dei più 
importanti esecutori, sintesi dello svolgimento 
delle forme, descrizioni di strumenti con chia¬ 
rissime illustrazioni. Il lavoro accuratissimo 
dei due musicologi Italiani è condotto |*>i con 
sommo criterio di modernità scientifica e di 
italianità. 

Prezzo del volume elegantemente rilegato in 
tela c oro con XVI tavole di illustrazioni L. 32. 


Lirica russa 

contemporanea 11 ' 

Serghiej Essenin: 

Odi: vola la (ditta, odi: In slitta vola 
E’ bello con l'amata perdersi in mozzo ai campi. 

Il venticello allegro è tìmido e impacciato 
per la pianura n udii il sonagli no rotola. 

Ehi, tu, mia slitta, slitta! Cavai tu mìo lionatoI 
Laggiù su la radura l’acero ebro danza. 

A lui ci accosteremo. Donmnderem : che c'è? 

E danzeremo al suono dell‘organetto in tre. 

Michail Golodnyj (Michele l’altamato) 

Tra il mal freddo e caligino 
m'appar sempre, m'appar sempre 
ti Imitali fumoso sguardo 
tuo, sommerso nelle ciglia. 

Il silenzio negli spazi, 
nella moria lor quiete, 
dorme, e lu mi sorgi innanzi 
mi abbraccio ancor per darmi. 

Da un estremo all'altro neve: 
io vengo a te, diletta* 

Nella bianca quoto il mondo 
s'addormì : sovra il suo sfarzo, 
por pianure irrigidite, 
verrò a te, senza rumore. 

Passerò della bufera 
por l'urlìo, jx:I buio orrendo 
«: il sol mito, per cantare 
te. mia amica, fino alPultimo. 

Neve. E il cielo in alto è vuoto. 

A te vengo. Aspetta un |>oco!... 

V. Nassedkin: 

AUTUNNO 

D’un zingaresco scialle, 
avvolto è il mio giardino, 
ed in tristezza gialla 
«ut |M-ndono i brandelli. 

K' come se dal Gange, 
dalla patria aulica, 
sorta fosse una zingara 
con ramata chitarra. 

Esili cordo, i rami 
del mio giardino un canto, 
come lontani rivi, 
intonaron nel vento. 

Non s'odon le parole, 
non soli chiari ì pensieri. 

Ma nel giardin le giallo 
chiazze non fnron vane. 

Kimombrai senza fremito, 
con mestizia e conforto, 
che aU’auliiiino assomiglia 
del passato l'aspetto. 

AlPinginllilo autunno, 
alla purpurea riva, 
donde con noi portiamo 
hi gioia e le ferite... 

O. Mocialova: 

DOLORE 

S’accalcarono spalla contro spalla, 
avidi dell’altrui disgrazia, 
a guardare i] cavallo 
sventrato dal treno. 

Una piccola ragazzucciu 
stupefatta sbirciava una pozza 
di rossa tinta. Una grossa ciana 
respirava affannosa in faccia al marito. 

Passò un giovane con una fanciulla, 
sostando appena al passaggio a livello 
Già per un altro treno 
aveva cigolato la barriera verde. 

Facevansi indifferenti : volti. 

I cuori chiedeva» di uscire dalla prigionia 
nei campi, dove, sulla freschezza dell'erba, 
tutto è mite e oblioso. 

A ognuno il suo. E’ d'ainiar noti c’è modo. 
La verde stolluccia del semaforo 
Vede clic ninna parola 
può scacciare il dolore del vetturale. 

Dal fiume spiri) frescura e umidità. 

L'orizzonte s'imbevve di saporoso azzurro. 

K si mise a parlare, segnandosi c lagnandosi, 
il naso contro j»*r la manica turchina, 
dette in pianto per la pena crudele, 
reggendo lo allentale redini 
«nijw, obeso, balbuziente 
Fokin d vetturale. 

(Versioni di Alfredo Pqm.kdro). 

(1) Dalla Rivista Kràssnaia .Voi», di Mosca 
novembre 1925. 


Le Edizioni del Bareiti 

Casella Postale 472 - Torino 

(deposito esclusivo per i librai presso A.L.I.) 

1.'Edizioni del BAR ETTI pubblicheranno nel 
corso del 1926 una edizione definitiva e com¬ 
piuta delle 

Opere edite ed Inedite di Piero Gobetti 

con introduzioni, bibliografie e domi menti 
L'edizione comprende i seguenti volumi: 

I. — ì/isorgimtnto senza eroi, 

II — Va indosso dello spirito l'usto. 

III. — l.a Frusta teatrale. 

IV. — Sentii rari rVarte letteratura, filo¬ 
sofia 

V. — /Spi stola no. 

VI-VI I. — Scritti di critica sfinirà. 

Vili. — litografia e documenti 
I volumi I. li, V, VII sono in gran parte 
inediti La serie delle Opere offre un quadro 
completo della molteplice attività rinnovatrice 
esercitata dal pensiero «li Piero Gobetti nella 
cultum italiana. 

Si ricevono urei io t azioni a tutta la serie, al 
prezzo di L. italiane 100 (cento) presso l'Ammi- 
uisl razione delle «Edizioni del B a retti », Ca¬ 
sella Postale 4 72, Torino. Per i prcnotatori il 
prezzo resterà invariato. 

A parte, «* fuori delle presenti pratiotazioni, 
sarà ristampato: 

PIERO GOBETTI 
FELICE CASORATI, PITTORE 

Collezioni del BARETTI 

POESIA STRANIERA 

Questa serie di antologie, accuratamente com¬ 
pilale «:on traduzioni o commenti, è indirizzata 
a far conoscere in Italia i recentissimi movi¬ 
menti politici delle letterature straniere. 

Sono usciti : 

E. GtANTrtteo — .1 litologia della linea ie¬ 
ri cf a, lire |0. 

C. Giardini — Antologia della lirica rata- 
hiua, lire 14. 

Usciranno quanto prima I«- mitologie della 
Vorrai russa ■—■ Vorsnt francese — Voesia 
inglese — l'iosm i/Mignorihi — Vanii i scandi¬ 
nava, oco. eoe. 

PROSATORI STRANIERI 
Traduzioni interpretativo e corrette dei più 
grandi scrittori, romanzieri e novellisti classici 
e contemporanei. La collana intende sopratutto- 
divulgare opere c autori jx>co noti in Italia. 

/ a prc{tara:rane : 

Joseph Conrad — Frega tirile Itole 
» » — lì piantatore di Malata; 

inoltre opere di Thomas Mann, di Tiiomas HAn¬ 
ni'. di A Nimbi’ Gì mi, di lì i. anco Diane*. 

In corso di stampa . 

Goethe — lutine ad Augusta, iradotte da 
Emma Sola. 

LA SERIE DELLA CRITICA 
Raccolta di volumi clic illustrano le tendenze 
ed i valori centrali della critica letteraria, filo¬ 
sofica e religiosa nell’Otto e nel Novecento. 

l'settari rm- 

Ruskin — I pittori inglesi dell’era vitto¬ 
riana; un libro di Bknf.detto Croce; un libro- 
di MAX.WiinKK; un libro di Giuseppe Rosi; 
un libro di Emù io ('Ecciti. 

Saggi di Giovanni Ansaldo, Santino Cara- 
molla, N Sa pegno, o altri. 

Iti prossima pubblicazione • 

Vincenzo Cento - / riandanti r la mela — 
(discussioni e profili). 

BIOGRAFIE. 

Volumi sintetici c comprensivi delle più gran¬ 
di personalità, studiate nella loro genesi e nella, 
loro operi» da specialisti. Sono già progettati i 
primi trenta volumi, di cui daremo prossima¬ 
mente l'nlcnco. 

A” giti uscito: 

A Ani ante — Vita di lìdi mi, L. IO. 
lo corso di tfainpa : 

N. Sapfc.no — Jaeopnne da Todi. 

Sono già in preparazione le biografie di Kant, 
Srhdftr , Charles Malterne c altre. 

CLASSICI DELLA POLITICA. 

Edizioni economiche e maneggevoli con in¬ 
troduzioni e testo critico d«»i più grandi scrit¬ 
tori politici italiani e stranieri, pubblicheremo 
quanto prima opere di Cattaneo, Mazzini, il 
famoso Memorandum di Soi.aiio dki.i.a Mar- 
c, io:ii ita , scritti di Stefano .1 ac ini e altri. 

Nei prossimi numeri si darà mi piano detta¬ 
glialo delle singole collezioni. 


Archivio Bibliografico 

Libri antichi, esauriti e rari 

Acquisti, por commissione, di qualsiasi libro, con 
diligcnto o specialo ricerca perle opero stra¬ 
niero. 

Bibliografia di ogni materia o argomonto. (Scienze, 
storia, lettere, ecc,). 

Consultazioni, senza impegno e senza spesa per 
qualunque ricerca libraria. 

Scrivere : ALFREDO GROSSI 
Via Gemala. 38 — TORINO (3) 


Direttore Urs/Mnsabile Pif.ro Zanetti 
Ti {«grafia Sociale - Pinorolo 1926 


